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PLUS ULTRA! 


Machado de Assis publicou O Alienista entre Outubro de 1881 e 
Março de 1882 e coligiu-o, ainda em 1882, em Papéis Avulsos, um 
dos seus melhores volumes de contos, aliás o primeiro da «segunda 
fase» ou «fase de maturidade», como é de uso quase incontroverso 
considerar o período da carreira literária machadiana inaugurado 
com Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Seguramente, quem 
nada leu de Machado de Assis pode começar por aqui: O Alienista, 
se não exibe a singularíssima técnica de composição que encontra- 
mos nos romances, constitui um esclarecedor exemplo do humor 
machadiano, do seu sentido da paródia, do gosto por modelos de 
ficção literária que o seu tempo julgava ter «desactualizado» (Lu- 
ciano, Sterne ou Diderot são nomes que com facilidade se evocam 
a propósito desta novela) e um exemplo, em especial, das impli- 
cações filosóficas de um dos mais inquietantes espíritos de zombaria 
da ficção em língua portuguesa. Trata-se de um caso reconhecível 
de sátira «filosófica», com traços típicos como a delimitação precisa 
de um microcosmos referido a tempos remotos, a inculcação de 
velhas crónicas como fonte da narrativa, a tematização que se 
expande sem se dispersar e um domínio crescente da hipérbole: 
quem ler há-de encontrar um médico e um asilo de alienados, teorias 
extravagantes sobre a insânia, luta política, revoltas e crise de poder 
provocadas por razões científicas, vícios e comportamentos bizarros, 
arrivismo e ambição, em suma, uma comunidade inteira dependente 
de um alienista, confrontando-se com difíceis problemas respeitantes 
à ciência, à loucura e ao poder. 





Posto isto, cumpre esclarecer que esta breve nota, a exemplo dos 
textos congéneres, rende mais quando lida depois da novela que 
apresenta. Não direi novidade de monta e, o que é pior, talvez o 
convite avançado no prólogo para saltar o prólogo e ir direito à 
novela seja uma contradição nos termos, ou talvez nunca se faça 
senão hipocritamente. Mas o contrário seria despropósito. 

Existe, entretanto, uma razão substancial que estimula um con- 
vite desse tipo: não é possível falar de O Alienista sem referir o 
desfecho, e não é possível falar do desfecho sem mutilar a expe- 
riência de leitura. Dir-se-á que o desfecho é perfeitamente pre- 
visível, que qualquer leitor há-de suspeitar, desde muito cedo, que 
Simão Bacamarte, o alienista, é, afinal, o único alienado de Itaguaí. 
Mas convém não saber desde o princípio que Simão Bacamarte é o 
único doido, conveniência que não se justifica com o cuidado de não 
prejudicar um efeito de surpresa. É que talvez não se chegue a saber 
se o alienista é o único alienado e, no mínimo, importa acompanhar 
o processo em que tal matéria se decide, sem o desprezar em bene- 
fício da decisão. A experiência de leitura da novela passa sobretudo 
pelo desfazer de uma previsibilidade que não recusa inteiramente o 
que nela se promete. 

Pode notar-se muito cedo a sugestão de um quadro de comédia 
de equívocos que promete a reversibilidade dos papéis. Logo o epi- 
sódio do casamento, no primeiro capítulo, insinua Simão Bacamarte 
como personagem grotesca, caricatura a traço grosso de uma subor- 
dinação total aos ideais da ciência, figura típica do sábio louco ofe- 
recido à derisão do leitor esclarecido. É possível que esta sugestão 
se reforce no modo como o narrador noticia a reacção à ideia de 
Bacamarte de instalar um asilo de alienados em Itaguaí: «A pro- 
posta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resis- 
tência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, 
ou ainda maus. A ideia de meter os loucos na mesma casa, vivendo 
em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência, e não 
faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico.» Padre Lopes 
foi um deles, precavendo-a contra o ensandecimento de Bacamarte: 
«Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.» E, enfim, 
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mais tarde, no despontar da revolta dos Canjicas, um vereador dissi- 
dente — fascinado pela expressão «Bastilha da razão humana» com 
que os revoltosos designavam a Casa Verde — pergunta: «Nada 
tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens em quem supo- 
mos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alie- 
nado não é o alienista? » 

Numa palavra, a suspeita de que alienista é o único alienado fica 
claramente inscrita no universo da novela. Mas seria precipitado 
confundir a reacção à instalação da Casa Verde com a pergunta do 
vereador dissidente. Entre uma e outra, muita coisa ocorreu. Mais 
precisamente, duas coisas: a definitiva instalação da Casa Verde, 
cujo verdadeiro objectivo, importa sublinhar, era mais estudar a lou- 
cura do que proteger ou curar os loucos, e a formulação da «teoria 
nova» de Simão Bacamarte, resultado daquele estudo. A consequên- 
cia imediata dos dois acontecimentos é a «ampliação do território 
da loucura», lançando o terror que, por sua vez, desencadeia a 
revolta. Mas a consequência essencial é outra: a alteração radical 
e irreversível da delimitação entre a razão e a loucura. Era essa a 
finalidade da teoria de Bacamarte: «... demarquemos definitiva- 
mente os limites da razão e da loucura — diz ele ao amigo boticário, 
explicando-lhe o seu propósito. — A razão é o perfeito equilíbrio de 
todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só insânia.» Neste 
plano, o padre Lopes resiste, em nome da tradição e da inutilidade 
de a romper: «Com a definição actual, que é de todos os tempos (...), 
a loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde 
uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?» 
Resistência ténue, porém, e infrutífera. Assim, a subversão do estado 
de coisas que vigorava quando Simão Bacamarte lá regressa vai 
muito além da mudança dos hábitos de protecção e tratamento dos 
doidos: a vila ganhou uma casa de Orates, mas perdeu a noção da 
fronteira que separa a razão da loucura. A «teoria nova» altera o 
estatuto da Casa Verde, que, de abrigo passivo de recolha dos repu- 
tadamente loucos, passa a centro activo de vigilância da comuni- 
dade, e centro autoritário, ao mesmo tempo legislativo e executivo. 
Com olhar impiedoso, «inquieto e policial», Simão Bacamarte vigia, 


devassa, inquire: «o metal dos seus olhos» ou os «olhos agudos 
como punhais» tornam-se o principal agente de policiamento de 
Itaguaí. A Casa Verde, em suma, cria a loucura que depois abriga, 
e a comunidade de Itaguaí fica inteiramente desprotegida: se tantos 
homens em quem supunha juízo são reclusos por dementes, ninguém 
se pode julgar livre de insânia, «o juízo passou a ser uma probabili- 
dade, uma eventualidade, uma hipótese *». 

Aquela pergunta do vereador dissidente testemunha toda esta 
alteração do estado de coisas e exprime a inquietação daí decor- 
rente. Mas é mais: o vereador fala num lugar de poder, e a sua 
dissidência respeita justamente ao exercício desse poder. Num ponto 
toda a câmara parece estar de acordo: que o seu poder se sobrepõe 
à Casa Verde. Simplesmente, enquanto a câmara o exerce confir- 
mando a autonomia do poder por ela outorgado ao alienista (e por 
isso declara aos revoltosos que «a Casa Verde era uma instituição 
pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação 
administrativa, menos ainda por movimentos de rua»), o dissidente 
reclama medidas restritivas. Não porque esteja contra a ciência e a 


* A expressão entre aspas é retirada de uma crónica de Machado de Assis (31 de 
Maio de 1896) sobre a fuga de alguns loucos do Hospício da Praia Vermelha. A ironia 
de Machado consiste, nesta crónica, em levar ao absurdo a ideia do hospício como 
espaço de reclusão da loucura: «Uma vez que se foge do hospício dos alienados (e não 
acuso por isso a administração) onde acharei método para distinguir um louco de um 
homem de juízo? De ora avante, quando alguém vier dizer-me as coisas mais simples 
do mundo, ainda que não arranque os botões, fico incerto se é pessoa que se governa, 
ou se apenas está num daqueles intervalos lúcidos, que permitem ligar as pontas da 
demência às da razão. Não posso deixar de desconfiar de todos. A própria pessoa, 
— ou para dar mais claro exemplo, — o próprio leitor deve desconfiar de si. Certo que 
o tenho em boa conta, sei que é ilustrado, benévolo e paciente, mas depois dos sucessos 
desta semana, quem lhe afirma que não saíu ontem do Hospício? A consciência de lá 
não haver entrado não prova nada; menos ainda a de ter vivido desde muitos anos com 
sua mulher e filhos, como diz Lulu Sénior. É sabido que a demência dá ao enfermo a 
visão de um estado estranho e contrário à realidade. Que saiu esta madrugada de um 
baile? Mas os outros convidados, os próprios noivos, que saberão de si? Podem ser seus 
companheiros da Praia Vermelha. Este é o meu terror. O juízo passou a ser uma proba- 
bilidade, uma eventualidade, uma hipótese.» 
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autonomia da ciência, mas porque Simão Bacamarte talvez a exerça 
ilegitimamente, porque talvez seja ele o único alienado. Mas este 
caminho, que respeita a ciência e impugna o cientista, não tem saída 
viável: «quem nos afirma que o alienado não é o alienista», se se 
aceitou já que é o alienista, e apenas ele, quem pode afirmar quem 
é e quem não é alienado? 

De facto, a revolução que Simão Bacamarte leva a cabo em lIta- 
guaí, e da qual sairá com um poder absoluto, consiste muito simples- 
mente em declarar a loucura assunto exclusivo da ciência. E, em 
Itaguaí, a ciência é ele. Como julgá-lo, então, se a sua força é a 
força da ciência, se, além dele, nenhuma outra instância pode julgar 
o seu poder? O próprio Bacamarte, de resto, o anuncia expressa- 
mente, enfrentando os revoltosos: «Meus senhores, a ciência é cousa 
séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos meus 
actos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis 
emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; 
mas se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. 
Poderia convidar alguns de vós, em comissão dos outros, a vir ver 
comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos 
razão do meu sistema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.» 

Estas palavras são dirigidas aos mesmos rebeldes, mas valem 
igualmente para os vereadores. Assim, vê-se que a inconsequência 
da posição do vereador dissidente revela o dilema em que se encon- 
tra a vereança quando eclode a revolta dos Canjicas: ou recusa a 
ciência, ou se sujeita ao cientista; ou destrói a Casa Verde negando 
à ciência a superintendência exclusiva em matéria de loucura, ou 
fica nas mãos do alienista, subordinando o seu poder ao poder do 
alienista. A novela de Machado desenha com uma impiedosa lucidez 
esta situação e as consequências resultantes da opção dos vereado- 
res. Do momento da revolta em diante, o reforço do poder de Simão 
Bacamarte corresponde à perda de poder da câmara, perda que, 
aliás, não depende sequer das pessoas que a ocupam. É o que se 
mostra na atitude do barbeiro Porfírio depois de tomar o poder, a 
qual se costuma ler como simples ou pelo menos transparente irrisão 
do oportunismo político. Mas a verdade é que não se vê muito bem 
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que tipo de vantagens recolheria o barbeiro por atraiçoar a princi- 
pal reivindicação da revolta que o levou ao poder. O traço essencial 
desta situação é outro: o poder da vereança mudou de mãos, mas a 
sua subordinação ao alienista é irreversível, e o barbeiro não pode 
fazer mais do que recebê-la como herança. E ele sabe-o e com isso 
se justifica, procurando um compromisso com o alienista: «Com 
razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos loucos ali 
metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a 
questão é puramente científica, e não cogita resolver com posturas 
as questões científicas. Demais, a Casa Verde é uma instituição 
pública; tal a aceitamos das mãos da câmara dissolvida.» O bar- 
beiro, portanto, tomou um poder diminuído e não tenciona alargá- 
-lo. O alienista aproveita e recolhe ao asilo cinquenta apoiantes de 
Porfírio, duro golpe que o derruba do poder, acabando substituído 
por outro barbeiro. Reposta, enfim, a ordem pela força do vice-rei, 
o alienista atinge o ponto mais alto da sua influência e do seu poder. 
Os antigos vereadores são restituídos à sua posição, mas a partilha 
do poder na vila é irreversível. Não recuperam o poder anterior ao 
estabelecimento da Casa Verde, nem sequer o poder anterior à 
revolta dos Canjicas, e a sua posição resulta ainda mais enfraque- 
cida: a câmara não hesita entregar ao alienista o vereador dissi- 
dente e, depois, o próprio presidente. 

A inversão que Simão Bacamarte propõe de seguida, estipulando 
que os doidos são, afinal, aqueles que revelam um perfeito equilíbrio 
de todas as faculdades, posto produzisse efeitos espectaculares na 
vida da comunidade, representa uma mudança no interior da própria 
ciência, que assim se mostra capaz de autocrítica e correcção. Pare- 
cerá ruptura gigantesca aos olhos do leigo, mas surge em perfeita 
continuidade com a anterior teoria se encarada do ponto de vista do 
progresso da ciência. Daí que não venha alterar a relação de forças. 
A câmara aceita a nova teoria e autoriza uma vez mais o alienista 
a recolher os loucos, os «novos» loucos, na Casa Verde, com uma 
cláusula restritiva, significativamente proposta pelo vereador dissi- 
dente: que em nenhum caso fossem os vereadores internados. Ora, 
a defesa desta cláusula passa pela sua imediata negação: o único 
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vereador que se lhe opôs, sustentando que «a vereança não dá aos 
vereadores nenhum poder especial nem os elimina do espírito 
humano», foi reclamado pelo alienista e entregue pela câmara 
mediante votação unânime! Bacamarte triunfa plenamente: sempre 
em nome da ciência, é mais uma vez capaz de neutralizar as medidas 
que visam limitar o seu poder de cientista. Em Itaguaí, a ciência é 
a Lei. 

Mas a novela não se fica pela caracterização da ciência 
enquanto forma de poder, nem se detém na relação da ciência com 
o poder político. A palavra de ordem de Machado — que não é 
seguramente um precursor de qualquer das formas que hoje conhe- 
cemos de impugnação das instituições psiquiátricas — coincide com 
a divisa de Simão Bacamarte: Plus Ultra!. O Alienista progride 
como história da emergência e da consolidação de uma forma de 
poder, mas remata evidenciando uma inquietação essencial que, 
sendo desse poder inseparável, é com ele incompatível. E o momento 
da maior audácia hiperbólica, onde o desfecho se revela impre- 
visível naquilo mesmo que o torna possível: o auto-diagnóstico de 
Simão Bacamarte. 

É altura de compreender que a originalidade da novela de 
Machado a afasta dos modelos de irrisão pelo descaramento, porque 
o alienista não acaba simplesmente doido ou a novela não acaba 
simplesmente desmascarando a loucura do alienista: depois da in- 
quietação da dúvida, «uma das mais medonhas tempestades morais 
que tem desabado sobre o homem», Simão Bacamarte declara-se 
doido, e a diferença decide tudo. Com este gesto extremo, Simão 
Bacamarte ainda preserva o seu poder de alienista, que persiste 
nesse confronto com o último e único alienado de Itaguaí: ainda é 
ele e apenas ele que tem autoridade para decidir sobre a loucura, 
para afirmar quem é e quem não é alienado. Confirma-se, então, que 
apenas Simão Bacamarte poderia vir a estar em posição de res- 
ponder à pergunta daquele vereador dissidente. Mas, é claro, pelo 
mesmíssimo gesto, o alienista destrói o lugar de poder em que se 
instalou: o que se supunha condição de possibilidade e garantia da 
legitimidade da sua acção é, afinal, a própria loucura, e a manifes- 
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tação da insânia não está no teor das teorias que foi propondo, mas 
no próprio processo de as elaborar e nas condições que lhe garan- 
tem um desenvolvimento autónomo e contínuo. Assim, a frieza da sua 
conduta, a inflexível vigilância policial da comunidade, a impermea- 
bilidade a considerações e interesses alheios à ciência, a convicção 
e a abnegação, a paciência e a pertinácia, tudo isso, a partir do 
momento em que ele próprio se descobre como perfeita personifi- 
cação da loucura, forma um conjunto de sinais da insânia sem 
deixar de constituir, em simultâneo, uma perfeita caracterização do 
ideal do cientista. Ora, é precisamente o facto de ser ele a formu- 
lar o auto-diagnóstico que mostra que Simão Bacamarte não aban- 
donou esse ideal, e isso mesmo o impede de pensar que toda a 
actividade anterior foi provocada e desencadeada pela loucura. 
Simão Bacamarte não capitula. Bem pelo contrário: no ponto em 
que se encontrava, o que o faria desistir, o que o obrigaria a con- 
siderar todo o trabalho desenvolvido como um gigantesco logro, 
desde sempre inútil, seria a conclusão que nunca existira em Itaguaí 
um único louco, o mesmo é dizer um único indivíduo com um perfeito 
equilíbrio de todas as faculdades. A convicção do auto-diagnóstico 
supera a aflição e a inquietação da crise da ciência, e a sua procla- 
mação pública, conjugada com o internamento na Casa Verde, é o 
gesto final que legitima inteiramente todo o seu trabalho de alienista 
e, sobretudo, lhe assegura a possibilidade de prossecução. A loucura 
do alienista é a única possibilidade de a ciência da loucura sobre- 
viver à crise, porque prova que é necessário acreditar, desde o ponto 
de partida, que a loucura existe, que a fronteira que a demarca da 
razão também existe e que é possível defini-la. Numa palavra, Simão 
Bacamarte proclama-se louco para preservar a partilha entre a 
razão e a loucura: declara-se alienado para poder continuar alie- 
nista. 

A novela conjuga as duas dimensões opostas do gesto final de 
Simão Bacamarte no modo de uma dupla afirmação, afirmação da 
diferença insuperável que separa a ciência da loucura e afirmação 
da sua confusão na pessoa do alienista. Esta dupla afirmação é o 
princípio de coerência da ficção e o fulcro da sua originalidade: a 
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narrativa cria uma distância entre as duas afirmações, unindo no 
desfecho o que ela própria, no processo do seu desenvolvimento, já 
impediu de confundir. Porque não se trata apenas de coligir de tudo 
isto que a fronteira entre a razão e a loucura se move resistindo à 
partilha, ou que a maior loucura é o projecto de uma ciência da 
loucura, ou que o que perturba a prossecução desse projecto e lhe 
provoca a crise é a dúvida, a inquietação, a aflição ou a insegurança 
sobre os limites do território da loucura: o gesto de Simão Baca- 
marte revela que todo o projecto de uma ciência da loucura se funda 
numa partilha que exclui necessariamente a ciência do campo da 
loucura, ou seja, que a ciência da loucura apenas se funda se, à par- 
tida, antes de qualquer exame, se considerar resguardada da lou- 
cura. O gesto de Simão Bacamarte é um gesto impossível porque 
propõe esse exame enquanto continuidade perfeita da sua acção de 
alienista. Essa é verdadeiramente a sua loucura, portanto uma lou- 
cura de tipo novo, que precisou de toda a experiência da Casa Verde 
para se revelar. Simão Bacamarte não chegaria a conhecer a sua 
própria insânia se, no começo, não se supusesse abrigado no exte- 
rior da loucura. Neste sentido, o que faz de Simão Bacamarte o 
único louco de Itaguaí é o facto de ele ser o único cientista de 
Itaguaí. 


ABEL BARROS BAPTISTA 
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O ALIENISTA 


I 


DE COMO ITAGUAÍ GANHOU 
UMA CASA DE ORATES 


As crónicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos 
vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza 
da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao 
Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 
monarquia. 

— A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; 
Itaguaí é o meu universo. 

Dito isto, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao 
estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e demons- 
trando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com 
D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, 
viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios 
dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, 
admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte 
explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatómi- 
cas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, 
tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe 
filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, — únicas 
dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta 
de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não 
corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação 
exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 
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D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu 
filhos robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longa- 
nimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois 
cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo da matéria, releu todos 
os escritos árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consul- 
tas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à 
mulher um regime alimentício especial. A ilustre dama, nutrida 
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu 
às admoestações do esposo; e à sua resistência, — explicável, mas 
inqualificável, — devemos a total extinção da dinastia dos Baca- 
martes. 

Mas a ciência tem o dom inefável de curar todas as mágoas; o 
nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da 
medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou espe- 
cialmente a atenção, — o recanto psíquico, o exame de patologia 
cerebral. Não havia na colónia, e ainda no reino, uma só autoridade 
em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão 
Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a 
brasileira, podia cobrir-se de «louros imarcescíveis», — expressão 
usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; 
exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 

— A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do 
médico. 

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da 
vila, e um dos seus amigos e comensais. 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é arguida 
pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que 
cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, 
e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do 
benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão 
Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu 
licença à câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir 
todos os loucos de Itaguaí e das demais vilas e cidades, mediante um 
estipêndio, que a câmara lhe daria quando a família do enfermo o 
não pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, 
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e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desar- 
raigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A ideia de meter os loucos 
na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um 
sintoma de demência, e não faltou quem o insinuasse à própria 
mulher do médico. 

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigário do lugar, 
veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar 
sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que 
estava com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro 
e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas 
aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, pene- 
trou a intenção da esposa e redarguiu-lhe sorrindo que não tivesse 
medo. Dali foi à câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e 
defendeu-a com tanta eloquência, que a maioria resolveu autorizá-lo 
ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a 
subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doudos pobres. 
A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em 
Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de 
dous penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os 
cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à câmara, repe- 
tindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas 
entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão 
perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova 
taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do 
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Baca- 
marte não arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doudos 
dentro da mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma 
vez empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na 
Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinquenta 
janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os 
hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé 
declara veneráveis os doudos, pela consideração de que Alá lhes tira 
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O juízo para que não pequem. A ideia pareceu-lhe bonita e profunda, 
e ele a faz gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao 
vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, 
merecendo com essa fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe con- 
tasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das 
Janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugu- 
rou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, 
e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente 
para assistir às cerimónias, que duraram sete dias. Muitos dementes 
já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho 
paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Eva- 
rista, contentíssima com a glória do marido, vestira-se luxuosamente, 
cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha 
naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três 
vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só 
a cortejavam como a louvavam; porquanto, — e este facto é um 
documento altamente honroso para a sociedade do tempo, — por- 
quanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão 
ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos 
admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí tinha 
finalmente uma casa de Orates. 
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H 
TORRENTE DE LOUCOS 


Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim 
Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coração. 

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, 
mas entra como tempero, como o sal das cousas, que é assim que 
interpreto o dito de S. Paulo aos coríntios: «Se eu conhecer quanto 
se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada.» O principal 
nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, 
os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a 
causa do fenómeno e o remédio universal. Este é o mistério do 
meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à huma- 
nidade. 

— Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

— Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele 
dá-me, porém, muito maior campo aos meus estudos. 

— Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinham razão. De todas as vilas e arraias vizinhas afluíam 
loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram mono- 
maníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de 
quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os 
primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e 
sete. O padre Lopes confessou que não imaginara a existência de 
tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns 
casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, 
depois do almoço, fazia regularmente um discurso académico, 
ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos 
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de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. 
O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três 
meses antes, jogando peteca na rua! 

— Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é 
o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela 
confusão das línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escri- 
tura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil 
trocá-las agora, desde que a razão não trabalhe... 

— Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenómeno, 
concordou o alienista depois de reflectir um instante, mas não é 
impossível que haja também alguma razão humana, e puramente 
científica, e disso trato... 

— Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dous espantavam 
pelo curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e 
cinco anos, supunha-se estrela-d'alva, abria os braços e alargava as 
pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas 
esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. 
O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas do pátio, 
ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um 
desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal 
descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhe no encalço; 
achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos 
com os maiores requintes de crueldade. O ciúme satisfez-se, mas o 
vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim do 
mundo à cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais 
notável era um pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava às 
paredes (porque não olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua 
genealogia, que era esta: 

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada 
engendrou David, David engendrou a púrpura, a púrpura engendrou 
o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o 
conde, que sou eu. 
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Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia 
cinco, seis vezes seguidas: 

— Deus engendrou um ovo, O ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por 
mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era 
distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seis- 
centas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo 
dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, 
chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia 
o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; 
e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque 
imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, 
todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era 
o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia ele no papel que o 
alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse 
científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraor- 
dinária do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada 
menos que assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um 
pessoal de administração; e aceitando essa ideia ao boticário Crispim 
Soares, aceitou-lhe também dous sobrinhos, a quem incumbiu da 
execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela câmara, da 
distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. 
Era o melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu ofício. — 
A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, 
em que há o governo temporal e o governo espiritual. E o padre 
Lopes ria deste pio trocado, — e acrescentava, — com o único fim 
de dizer também uma chalaça: — Deixe estar, deixe estar, que hei- 
-de mandá-lo denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a 
uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente 
em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às 
subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. Isto feito, 
começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada 
louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os 
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gestos, as tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costu- 
mes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da 
mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma 
devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. E cada 
dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um 
fenómeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava melhor o 
regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os 
meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, 
como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. 
Ora, todo este trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal 
dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, 
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, 
e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só 
palavra a D. Evarista. 
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HI 
DEUS SABE O QUE FAZ! 


A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais 
desgraçada das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou 
amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava 
fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu 
marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um 
dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, 
respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi 
ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E 
acrescentou: 

— Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao 
tecto, — os olhos, que eram a sua feição mais insinuante — negros, 
grandes, lavados de uma luz húmida, como os da aurora. Quanto ao 
gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte 
a pediu em casamento. Não dizem as crónicas se D. Evarista bran- 
diu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a 
ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjectura é 
verosímil. Em todo o caso, o alienista não lhe atribuiu outra inten- 
ção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. 
O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, 
eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta 
como a água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os 
lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do 
Cântico: 

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 
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D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos 
nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida 
sombra do que hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguaí. 
Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. 
Agora, principalmente, que o marido assentara de vez naquela 
povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de 
respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele 
a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista 
não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Baca- 
marte pegou-lhe na mão e sorriu, — um sorriso tanto ou quanto filó- 
sofo, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: 
— «Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora 
definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, 
e consola-se.» E porque era homem estudioso tomou nota da obser- 
-vação. ; 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve- 
-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela 
não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas 
estradas. 

— Irá com a sua tia, redarguiu o alienista. 

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não 
quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor 
grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, 
mais metódico e racional que a proposta viesse dele. 

— Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Eva- 
rista sem convicção. 

— Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda 
ontem o escriturário prestou-me contas. Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma 
via-láctea de algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o 
adinheiro. Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil 
cruzados, dobrões sobre dobrões; era a opulência. Enquanto ela 
comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia- 
-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: 

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 
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D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resig- 
nação: 

— Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a 
mulher do boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista 
conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí, cinco 
ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população 
viu dali sair em certa manhã do mês de Maio. As despedidas foram 
tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de 
D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. 
Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciên- 
cia; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava 
correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa 
mais do que a ideia de que algum demente podia achar-se ali mis- 
turado com a gente de juízo. 

— Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os 
olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; 
Simão Bacamarte alongava os seus pelos horizontes adiante, dei- 
xando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do 
génio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e 
saudades, outro devassa o futuro com todas as auroras. 
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IV 
UMA TEORIA NOVA 


Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o Rio de 
Janeiro, Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa 
ideia arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo 
o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para 
andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta 
mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos 
mais heróicos. 

Um dia de manhã, — eram passadas três semanas — estando 
Crispim Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer 
que o alienista o mandava chamar. 

— Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acres- 
centou o portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, senão 
alguma notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este 
tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronis- 
tas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram 
separados um só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia 
agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez: — «Anda, bem feito, 
quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe 
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-se; 
anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes 
amen a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!» — E muito outros nomes 
feios, que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si 
mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão 
depressa ele o recebeu como abriu mãos das drogas e voou à Casa 
Verde. 


30 


Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, 
uma alegria abotoada de circunspecção até ao pescoço. 

— Estou muito contente, disse ele. 

— Notícias do nosso povo? perguntou com a voz trémula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

— Trata-se de uma coisa mais alta, trata-se de uma experiência 
científica. Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar desde 
já a minha ideia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma 
investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma 
experiência que vai mudar a face da terra. A loucura, objecto dos 
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; 
começo a suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois 
explicou compridamente a sua ideia. No conceito dele a insânia 
abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com 
grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos 
achou-os na história e em Itaguaí; mas, como um raro espírito que 
era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí, e refu- 
giou-se na história. Assim, apontou com especialidade alguns per- 
sonagens célebres, Sócrates, que tinha um demónio familiar, Pascal, 
que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, 
Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura 
vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário 
se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era 
tudo a mesma cousa, e até acrescentou sentenciosamente: 

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares, levan- 
tando as mãos ao céu. 

Quanto à ideia de ampliar o território da loucura, achou-a o boti- 
cário extravagante; mas a modéstia, principal adorno do seu espírito, 
não lhe sofreu confessar outra cousa além de um nobre entusiasmo; 
declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era «caso de 
matraca». Esta expressão não tem equivalente no estilo moderno. 
Naquele tempo, Itaguaí, que como as demais vilas, arraiais e povoa- 
ções da colónia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de 
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divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e prega- 
dos na porta da câmara e da matriz; — ou por meio de matraca. Eis 
em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por 
um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca 
na mão. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e 
ele anunciava o que lhe incumbiam, — um remédio para sezões, 
umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor 
tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande 
energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores, 
— aquele justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde, 
— desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, 
e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado 
de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crónicas que 
algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do 
vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta 
confiança no sistema. Verdade, verdade; nem todas as instituições do 
antigo regime mereciam o desprezo do nosso século. 

— Há melhor do que anunciar a minha ideia, é práticá-la, res- 
pondeu o alienista à insinuação do boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, 
disse-lhe que sim, que era melhor começar pela execução. 

— Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse: 

— Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, 
Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros 
termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da lou- 
cura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí 
insânia, insânia e só insânia. 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisa- 
ta que não chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, 
(se não era absurda, era de tal modo colossal que não merecia prin- 
cípio de execução. 
| — Com a definição actual, que é a de todos os tempos, acres- 
centou, a loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se 
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onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a 
cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de 
uma intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; 
mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. A ciência 
contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, 
que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. 
Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução. 
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V 
O TERROR 


. Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a 
notícia de que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde. 

— Impossível! 

— Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de 
tanto que ele fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. Herdara 
quatrocentos mil escudos em boa moeda de el-rei Dom João V, 
dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou o tio no tes- 
tamento, para viver «até o fim do mundo». Tão depressa recolheu a 
herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil 
cruzados a um, dous mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, 
a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria 
viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí seria enorme; mas veio devagar; 
ele foi passando da opulência à abastança, da abastança à mediania, 
da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo 
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo 
que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com 
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o 
Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de vá que os menos 
corteses eram justamente os que tinham ainda dívida em aberto; 
ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais 
sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores 
lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um 
desafeiçoado, com certa perfídia: — «Você suporta esse sujeito para 
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ver se ele lhe paga». Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor 
e perdoou-lhe a dívida. — «Não admira, retorquiu o outro: o Costa 
abriu a mão de uma estrela, que está no céu». Costa era perspicaz, 
entendeu que ele negava todo o merecimento ao acto, atribuindo-lhe 
a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era 
também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio 
de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, 
e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

— Ágora espero que... — pensou ele sem concluir a frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; 
ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele 
digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram 
bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas 
remendadas. Um verme, entretanto, roía a alma do Costa: era o 
conceito do desafecto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois 
veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de 
restituir-lhos daí a dous dias; era o resíduo da grande herança, mas 
era também uma-nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, 
logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco [ 
meses depois era recolhido à Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. 
Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao 
almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que 
eram furiosos, sombrios, terríveis, — ou mansos, e até engraçados, 
conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o 
pobre Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com muita 
clareza, e perguntando por que motivo o tinham levado para ali. 
Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sen- 
timentos de estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era 
a ciência, e que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A última 
pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar 
ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre 
senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que 
este digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que... 
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— Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. 
Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele. 

— Não? 

— Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O de- 
funto meu tio não era mau homem; mas quando estava furioso era 
capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco antes 
de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine 
como ficou. A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca es- 
cumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem feio, 
cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu 
tio (Deus lhe fale n"alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao 
inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e 
rogou esta praga: — «Todo o seu dinheiro não há de durar mais 
de sete anos e um dia, tão certo como isto ser o sino salamão! 
E mostrou o sino salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; 
foi esta praga daquele maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos 
como punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, 
como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar 
ao primo. À mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encer- 
rou-a na galeria dos alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à 
alma da população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, 
sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora 
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de inter- 
ceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos bar- 
beiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o 
alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e 
o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade 
do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir 
uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do 
velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de 
outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, 
quase que podia jurar. 
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— Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que 
houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta 
e curiosa, dos amigos atónitos, era para ele uma consagração pública. 
Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do 
alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande 
homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia 
o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, 
porque ele não respondia nada; um, dous, três monossílabos, quando 
muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso, constante e miúdo, 
cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro nem 
perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 

— Há cousa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. 
Tinha negócios pessoais. Acabava de construir uma casa sumptuosa. 
Só a casa bastava para deter e chamar toda gente; mas havia mais, 
— a mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo 
contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam 
abertas, — e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. 
Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido 
sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília 
rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na 
contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do 
que a Casa Verde, mais nobre do que a da câmara. Entre a gente 
ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pen- 
sava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro, — um simples 
albardeiro, Deus do céu! 

— Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no 
meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa 
hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora 
o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era 
um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais 
económico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si 
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mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despre- 
gadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias 
saíam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, 
bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, 
atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia 
de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e 
invejado, posto que ele não o confessasse a nenhuma pessoa, nem ao 
boticário, nem ao padre Lopes, seus grandes amigos. E entretanto 
não foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe disse 
que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele 
Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de 
contemplar a casa... 

— Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

— Não? 

— Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã 
examina a obra, não a admira; de tarde, são os outros que o admiram 
a ele à obra. — E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde 
cedo até o cair da noite. 

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. 
Ou ele não conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais 
quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia in- 
certa ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as 
alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que 
fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e 
o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a pri- 
meira vez que Simão Bacamarte dava ao seu privado tamanha honra, 
Crispim ficou trémulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. 
Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as men- 
talmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia 
acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, 
e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. 
O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, 
passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as 
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atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era 
objecto da curiosidade ou admiração do primeiro vulto de Itaguaí, 
redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste! 
não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à 
Casa Verde. 

— A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem 
clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere 
privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de 
Itaguaí, — a medo, é verdade, porque durante a semana que se 
seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas, — duas 
ou três de consideração, — foram recolhidas à Casa Verde. O alie- 
nista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca 
gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, 
cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, 
plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí 
qualquer germe de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, flo- 
rir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explica- 
ções, que não explicavam nada, tal era o produto diário da imagi- 
nação pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a 
mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, — ou quase toda, 
— que algumas semanas antes partira de Itaguaí. O alienista foi 
recebê-la, com o boticário, o padre Lopes, os vereadores, e vários 
outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos na 
pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um 
dos mais sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contraste 
das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista 
soltou um grito, balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte de um 
gesto que não se pode melhor definir do que comparando-o a uma 
mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como um 
diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, 
estendeu os braços à dona, que caiu neles, e desmaiou. Curto inci- 
dente; ao cabo de dous minutos, D. Evarista recebia os cumprimen- 
tos dos amigos, e o préstito punha-se em marcha. 
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D. Evarista era a esperança de Itaguaí; contava-se com ela para 
minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a 
imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos 
às janelas. Com o braço apoiado no do padre Lopes, — porque o 
eminente confiara a mulher ao vigário, e acompanhava-os a passo 
meditativo, — D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, 
curiosa, inquieta, petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, 
que ele não vira desde o vice-reinado anterior, e D. Evarista respon- 
dia, entusiasmada, que era a coisa mais bela que podia haver no 
mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso, onde ela fora 
muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... 
Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas, — feitas de 
metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. 
O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito 
mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior do que Ita- 
guaí e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí 
fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 

— A propósito de Casa Verde, disse o padre Lopes escorregando 
habitualmente para o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la 
muito cheia de gente. 

— Sim? 

— É verdade. Lá está o Mateus... 

— O albardeiro? 

— O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e 
Sicrano, e... 

— Tudo isso doudo? 

— Ou quase doudo, obtemperou o padre. 

— Mas então? 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe 
nada, ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir 
a outra pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente 
extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; 
mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, 
não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

— Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 
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Três horas depois, cerca de cinquenta convivas sentavam-se em 
volta da mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. 
D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de 
toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do 
novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, 
vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versão 
modesta de Crispim Soares, e dous sóis no conceito de um vereador. 
O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível 
impaciência. Quando muito dizia ao ouvido da mulher, que a retórica 
permitia tais arrojos sem significação. D. Evarista fazia esforços para 
aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas 
partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. 
Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco 
anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, decla- 
mou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado 
pelo mais singular dos reptos. «Deus, disse ele, depois de dar o 
universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa 
divina (e o orador arrastava triunfantemente esta frase de uma ponta 
a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.» 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senho- 
ras, achando a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os 
olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu- 
-lhes nublado de suspeitas, de ameaças, e, provavelmente, de sangue. 
O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra 
pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico, — ou que 
o adiasse, ao menos, para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma 
delas, a mais piedosa, chegou a admitir, consigo mesma, que D. Eva- 
rista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser 
atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se 
todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta ideia 
fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista 
sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos, foi ter com ele 
e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso bri- 
lhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a ideia relativa 
ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor 
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que?... Não, senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e 
parecera-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas ideias 
eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. 
Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de 
Pombal, em que dizia que esse ministro era o «dragão aspérrimo do 
Nada», esmagado pelas «garras vingadoras, do Todo»; e assim outras 
mais ou menos fora do comum; gostava das ideias sublimes e raras, 
das imagens grandes e nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: — 
Trata-se de um caso de lesão cerebral: fenómeno sem gravidade, mas 
digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, três dias depois, que 
o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha 
ideias tão bonitas! As duas senhoras atribuiram o acto a ciúmes do 
alienista. Não podia ser outra cousa; realmente, a declaração do 
moço fora audaciosa demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem 
recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico 
das Cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício, e ainda 
outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem 
quem estava doudo. As mulheres, quando os maridos saíam, man- 
davam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os 
maridos eram valorosos, alguns não andavam fora sem um ou dous 
capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses 
fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz 
de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido que não 
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acon- 
tecia-lhe correr uma distância de dez a vinte braças para ir apertar 
a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, 
como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das 
cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos 
dotes pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que 
nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras 
feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não 
a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era 
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o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, 
teve medo quando lhe disseram um dia, que o alienista o trazia de 
olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado 
e conduzido à Casa Verde. 

— Devemos acabar com isto! 

— Não pode continuar! 

— Abaixo a tirania! 

— Déspota! violento! Golias! 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava 
a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A ideia 
de uma petição ao governo para que Simão Bacamarte fosse captu- 
rado e deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro 
Porfírio a expendesse na loja, com grandes gestos de indignação. 
Note-se, — e essa é uma das laudas mais puras desta sombria histó- 
ria, — note-se que o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a 
povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela 
aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o inte- 
resse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse público. E acres- 
centava: — é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou 
esse grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher 
à Casa Branca um homem que trazia com ele uma demanda, o 
Coelho. 

— Não me dirão em que é que o Coelho é doudo? bradou o 
Porfírio. 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem 
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o 
barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um 
alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente carácter o Coelho. Os 
únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se 
taciturnos, ou alegando andar com pressa, mal o viam de longe 
dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele 
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, 
e assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas 
palavras, mas não desdenhando os outros. O padre Lopes, que cul- 
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tivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de 
uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: 


La bocca sollevô dal fiero pasto 
Quel «seccatore»... 


mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era 
uma oração em latim. 
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VI 
A REBELIÃO 


Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e leva- 
ram uma representação à câmara. A câmara recusou aceitá-la, decla- 
rando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a ciência 
não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por 
movimentos de rua. 

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que 
vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que 
iam dali levantar a bandeira da rebelião, e destruir a Casa Verde; que 
Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e expe- 
riências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis, algumas dis- 
tintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos 
da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista complicava- 
-se do espírito de ganância, visto que os loucos, ou supostos tais, não 
eram tratados de graça: as famílias, e em falta delas a câmara, paga- 
vam ao alienista... 

— É falso, interrompeu o presidente. 

— Falso? 

— Há duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico, em 
que nos declara que, tratando de fazer experiências de alto valor psi- 
cológico, desiste do estipêndio votado pela câmara, bem como nada 
receberá das famílias dos enfermos. 

A notícia deste acto tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a 
alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas 
nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o 
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erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças e clamores. Isto 
disse o presidente, com aplauso de toda a câmara. O barbeiro, depois 
de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de 
um mandato público, e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por 
terra a Casa Verde, — «essa Bastilha da razão humana», — expres- 
são que ouvira a um poeta local, e que ele repetiu com muita ênfase. 
Disse, e a um sinal todos saíram com ele. 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajunta- 
mento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal, um dos 
vereadores que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação 
dada pelo barbeiro à Casa Verde, — «Bastilha da razão humana», — 
achou-a tão elegante, que mudou de parecer. Disse que entendia de 
bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e 
porque o presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o 
seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

— Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em 
quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma 
que o alienado não é o alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra 
e falou ainda por algum tempo com prudência, mas com firmeza. Os 
colegas estavam atónitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, 
desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas 
ideias na rua, para não dar corpo e alma à rebelião, que era por hora 
um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco 
o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer 
acção, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a redução 
da Casa Verde. E repetia consigo, namorado: — Bastilha da razão 
humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas 
pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve 
ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta: chamavam-lhe o 
Canjica, — e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos 
Canjicas. A acção podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por 
medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sen- 
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timento era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que cami- 
nhavam para a Casa Verde, — dada a diferença de Paris a Itaguaí, 
— podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve notícia da rebelião antes que ela chegasse; veio 
dar-lha uma de suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido de 
seda, — um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, — e 
não quis crer. 

— Há de ser alguma patuscada, dizia ela mudando a posição de 
um alfinete. Benedita, vê se a barra está boa. 

— Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. 
Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito boa. 

— Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra 
o Dr. Bacamarte! o tirano! dizia o moleque assustado. 

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo, não 
parece que a costura está um pouco enviesada? A risca azul não 
segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar 
igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! uivaram fora trezen- 
tas vozes. Era a rebelião que desembocava na Rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não 
deu um passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama 
correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a 
quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo, um 
certo movimento súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação 
moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele. 

— Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, 
sabia entestar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à 
sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, preci- 
pitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averróis; os olhos 
dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao tecto e baixavam 
do tecto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os 
profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas 
vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou- 
-lhe o que tinha, se estava doente. 
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— Você não ouve esses gritos? perguntou a digna esposa em 
lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, 
ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de 
espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e 
tranquilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume 
desconcertasse um pouco a linha dos dous tomos contíguos, Simão 
Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interes- 
sante. Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse 
nada. 

— Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de 
você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e 
ainda que o fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infe- 
liz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa. 

— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no 
momento em que a rebelião também chegava e parava, defronte, 
com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de 
desespero. — Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o 
vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um 
sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com 
brados de indignação. Então, o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de 
impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao 
alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da 
paciência do povo como fizera até então. 

— Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo 
saber primeiro o que pedis. 

— Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos 
que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos in- 
felizes que lá estão. 

— Não entendo. 

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do 
vosso ódio, capricho, ganância... 
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O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era 
cousa visível aos olhos da multidão; era uma contracção leve de dous 
ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

— Meus senhores, a ciência é cousa séria, e merece ser tratada 
com seriedade. Não dou razão dos meus actos de alienista a nin- 
guém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a adminis- 
tração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que 
me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar 
alguns de vós, em comissão dos outros, a vir ver comigo os loucos 
reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, 
o que não farei a leigos, nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista, e a multidão ficou atónita; era claro que 
não esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas 
o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multi- 
dão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente 
para dentro. O barbeiro tornou logo a si, e, agitando o chapéu, con- 
vidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas 
lhe responderam. Foi esse momento decisivo que o barbeiro sentiu 
despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que, demo- 
lindo a Casa Verde, e derrocando a influência do alienista, chegaria 
a apoderar-se da câmara, dominar as demais autoridades e constituir- 
-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver 
o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas 
era recusado por não ter uma posição compatível com tão grande 
cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na 
arruaça que a derrota seria a prisão, ou talvez a forca, ou o degredo. 
Infelizmente, a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. 
O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação, 
e quis bradar-lhe: — Canalhas! covardes! — mas conteve-se, e rom- 
peu deste modo: 

— Meus amigos, lutemos até ao fim! A salvação de Itaguaí está 
nas vossas mãos dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos 
filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, 
e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na 
masmorra daquele indigno. 
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E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou- 
-se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da 
ligeira síncope, e ameaçava arrasar a Casa Verde. 

— Vamos! bradou Profírio agitando o chapéu. 

— Vamos! repetiram todos. 

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche- 
-marche,. entrava na Rua Nova. 
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VI 
O INESPERADO 


Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante 
de estupefacção; os Canjicas não queriam crer que a força pública 
fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e 
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se 
dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a 
isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta cons- 
tituiu nestes termos alevantados: 

— Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, 
podeis tomá-los; mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o 
nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada 
mais natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também 
um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos 
dragões; confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar 
sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou 
furiosa; alguns, trepando às janelas das casas, ou correndo pela rua 
fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou, bufando de cólera, 
indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos 
Canjicas estava iminente, quando um terço dos dragões, — qualquer 
que fosse o motivo, as crónicas não o declaram, — passou subi- 
tamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma 
aos Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o desânimo às fileiras da 
legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus 
próprios camaradas, e, um a um, foram passando para eles, de modo 
que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente 


Dj | 


outro. O capitão estava de um lado, com alguma gente, contra uma 
massa compacta que o ameaçava de morte. Não teve remédio, decla- 
rou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro. 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os 
feridos às casas próximas, e guiou para a câmara. Povo e tropa 
fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao «ilustre 
Porfírio». Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, 
como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. 
A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade 
de governo começava a enrijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram 
que a tropa capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e 
votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de 
soldo aos dragões, «cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o 
tinha lançado uma cáfila de rebeldes». Esta frase foi proposta por 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, cuja defesa dos Canjicas 
tanto escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. 
Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram 
dar-lhes notícia da triste realidade. O presidente não desanimou: — 
Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que esta- 
mos ao serviço de Sua Magestade e do povo. — Sebastião insinuou 
que melhor se poderia servir à coroa e à vida saindo pelos fundos e 
indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a câmara rejeitou esse 
alvitre. 

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenen- 
tes, entrava na sala da vereança e intimava à câmara a sua queda. 
A câmara não resistiu, entregou-se, e foi dali para a cadeia. Então 
os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da 
vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora 
não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais 
que não podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que 
eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela, e comunicou ao 
povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. 
Este tomou a denominação de — *«Protector da vila em nome de 
Sua Majestade e do povo». — Expediram-se logo várias ordens 
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importantes, comunicações oficiais do novo governo, uma exposição 
minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens 
de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas 
enérgica: 


«Itaguaienses! 


Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses 
de Sua Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; 
um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões 
de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unâ- 
nime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que 
Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real 
serviço. Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de con- 
fiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda pública, tão 
desbaratada pela câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com 
o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 

O protector da vila em nome de Sua Majestade e do povo 


PORFÍRIO CAETANO DAS NEVES.» 


Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação 
acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo 
indício dos projectos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto 
maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista 
metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas 
senhoras, sendo um dos homens aparentado com o Protector. Não era 
um repto, um acto intencional; mas todos o interpretaram dessa 
maneira; e a vila respirou com a esperança de que o alienista dentro 
de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia reci- 
tando de esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas 
ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio. Poucos gritos 
contra a Casa Verde, prova de confiança na acção do governo. O bar- 
beiro fez expedir um acto declarando feriado aquele dia, e entabu- 
lou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, 
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tão conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal 
com o espiritual; mas o padre Lopes recusou abertamente o seu 
concurso. 

— Em todo o caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre 
os inimigos do governo? disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um 
aspecto tenebroso. 

Ão que o padre Lopes respondeu, sem responder: 

— Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os verea- 
dores e os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos 
principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. 
Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No 
geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar 
Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 
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vi 
AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO 


Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo 
anterior, o barbeiro saiu do palácio do governo, — foi a denomi- 
nação dada à casa da câmara, — com dous ajudantes-de-origens, e 
dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que 
era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de 
que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e 
moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro 
ia à casa do alienista. — Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram- 
-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles 
dias da revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um 
homem se achou em mais apertado lance: — a privança do alienista 
chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. 
Já a simples notícia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a 
alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a 
vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, 
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado 
de Simão Bacamarte; ao passo que o coração dele lhe bradava que 
não, que a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por 
acto próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão, é verdade, sed 
victa Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais 
do padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era 
a própria causa vencida, a causa da república; o seu acto, portanto, 
foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra. 
Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída 
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em tal crise senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se na 
cama. 

— Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher 
no dia seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente. 

— Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma ideia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso 
o alienista, viriam também buscá-lo a ele, na qualidade de cúmplice. 
Esta ideia foi o melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, 
disse que estava bom, que ia sair; e apesar de todos os esforços e 
protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são unâ- 
nimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobre- 
mente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do boti- 
cário; e notam, com muita perspicácia, o imenso poder moral de uma 
ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio do 
governo, não à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado 
de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de 
adesão, não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com 
algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, 
sabedores da intimidade do boticário com o alienista, compreen- 
deram toda a importância da adesão nova e trataram a Crispim 
Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não 
tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, 
mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe 
que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o 
boticário ia repetindo que sim, que nunca pensava outra cousa, que 
isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 
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IX 
DOUS LINDOS CASOS 


Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe 
que não tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. 
Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoal- 
mente à destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma 
pausa, engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com 
razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doudos ali 
metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que 
a questão é puramente científica, e não cogita em resolver com 
posturas as questões científicas. Demais, a Casa Verde é uma insti- 
tuição pública; tal a aceitamos das mãos da câmara dissolvida. Há, 
entretanto, — por força que há de haver um alvitre intermédio que 
restitua o sossego ao espírito público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que 
esperava outra cousa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o 
desterro, tudo, menos... 

— O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, 
vem de não atender à grave responsabilidade do governo. O povo, 
tomado de uma cega piedade, que lhe dá em tal caso legítima 
indignação, pode exigir do governo certa ordem de actos; mas este, 
com a responsabilidade que lhe intumbe, não os deve praticar, ao 
menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução 
que ontem derrubou uma câmara vilipendiada e corrupta, pediu em 
altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no ânimo 
do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode 
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eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Tam- 
bém não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o 
governo não pode, não deve, não quer dispensar o concurso de Vossa 
Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma 
satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos 
alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer 
retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados, 
e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem 
grande perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou 
Simão Bacamarte depois de uns três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que 
onze mortos e vinte e cinco feridos. 

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três 
vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas 
que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria 
resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, 
ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da câmara, etc., ao 
que o barbeiro ia respondendo com grande abundância, insistindo 
principalmente no descrédito em que a câmara caíra. O barbeiro 
confessou que o novo governo não tinha ainda por si a confiança dos 
principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. 
O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já 
com a simpatia, senão com a benevolência do mais alto espírito de 
Itaguaí, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e 
austera fisionomia daquele grande homem, que ouvia calado, sem 
desvanecimento, nem modéstia, mas impassível como um deus de 
pedra. 

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois 
de acompanhar o barbeiro até à porta. Eis aí dous lindos casos de 
doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste 
barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não 
é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. 
— Dous lindos casos! 
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— Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que 
aguardavam o barbeiro à porta. 

O alienista espiou pela janela e ainda ouvia este resto de uma 
pequena fala do barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam: 

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela 
execução das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela 
melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, 
é a base do governo... 

— Viva o ilustre Porfírio! bradaram as trinta vozes, agitando os 
chapéus. 

— Dous lindos casos! murmurou o alienista. 
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X 
A RESTAURAÇÃO 


Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca 
de cinquenta aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. 
O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, 
dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava «vendido ao ouro 
de Simão Bacamarte», frase que congregou em torno de João Pina 
a gente mais resoluta da vila. Porfírio, vendo o antigo rival da 
navalha à testa da insurreição, compreendeu que a sua perda era irre- 
mediável, se não desse um grande golpe; expediu dous decretos, um 
abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João Pina 
mostrou claramente, com grandes frases, que o acto de Porfírio era 
um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas 
horas depois caía Porfírio ignominiosamente, e João Pina assumia a 
difícil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da 
proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros actos inaugurais 
do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; 
acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que lhes mudou os 
nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma câmara corrupta, falou 
este de «um intruso eivado das más doutrinas francesas, e contrário 
aos sacrossantos interesses de Sua Majestade», etc.. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei, e resta- 
beleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro 
Porfírio, e bem assim a de uns cinquenta e tantos indivíduos, que 
declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses, como afiançaram 
entregar-lhe mais dezanove sequazes do barbeiro, que convalesciam 
das feridas apanhadas na primeira rebelião. 
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Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da 
influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma 
das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na 
prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, consen- 
tiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. 
O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões 
desse vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. 
A mesma coisa aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe 
falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos 
Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na 
véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o facto, 
mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror, ao ver 
a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro 
acto seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão 
Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que 
o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares 
lhe parecia dos mais caracterizados. 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi 
a docilidade com que a câmara lhe entregou o próprio presidente. 
Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não 
se contentava, para lavá-lo da afronta dos Canjicas, com menos de 
trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alie- 
nista por boca do secretário da câmara, entusiasmado de tamanha 
energia. Simão Bacamarte começou por meter o secretário na Casa 
Verde, e foi dali à câmara, à qual declarou que o presidente estava 
padecendo da «demência dos touros», um género que ele preten- 
dia estudar, com grande vantagem para os povos. A câmara a princí- 
pio hesitou, mas acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia 
dar nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda 
daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse 
logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enig- 
mas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os 
curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, 
um ou outro almotacé, enfunado, ninguém escapava aos emissários 
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do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namo- 
radeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impluso natural, e 
as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo, ia do 
mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia 
regra para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que 
Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em 
abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o facto de ter 
alcançado da câmara uma postura autorizando o uso de um anel de 
prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem 
outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas 
ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim 
secreto da insinuação à câmara foi enriquecer um ourives, amigo e 
compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu pros- 
perar o negócio depois da nova ordenação municipal, não o é menos 
que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo 
que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre 
médico. Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na 
Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais 
obscuros da história de Itaguaí, a opinião mais verosímil é que eles 
foram recolhidos por andarem a gesticular, à toa, nas ruas, em casa, 
na igreja. Ninguém ignora que os doudos gesticulam muito. Em todo 
caso, é uma simples conjectura; de positivo, nada há. 

— Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da 
terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os Canjicas... 

Um dia de manhã, — dia em que a câmara devia dar um grande 
baile, — a vila inteira ficou abalada com a notícia de que a própria 
esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; 
devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era verdade pura. 
D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O padre Lopes 
correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do facto. 

— Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o 
marido. A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimónios 
não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e 
pedras preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. 
Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre 
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esses objectos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da 
forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava, na minha 
ausência, antes de me dizer o objecto da visita, descrevia-me o trajo, 
aprovando umas cousas e censurando outras. Um dia, creio que 
Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anual- 
mente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo 
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total 
demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que 
levaria ao baile da câmara municipal; só hesitava entre um colar de 
granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles leva- 
ria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a 
pergunta, ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e 
pensativa. — Que tem? perguntei-lhe. — Queria levar o colar de 
granada, mas acho o de safira tão bonito! — Pois leve o de safira. 
— Ah! mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a tarde sem 
novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, 
acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a 
diante dos dous colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. 
Era evidente a demência; recolhi-a logo. 

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objec- 
tou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de 
D. Evarista era de «mania sumptuária», não incurável, e em todo 
caso digno de estudo. 

— Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele, 

A abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjectu- 
ras, invenções, desconfianças, tudo caiu por terra, desde que ele não 
duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com 
todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe, 
— menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 
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XI 
O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 


E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou 
a vila ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser 
postos na rua. 

— Todos? 

— Todos. 

— É impossível; alguns sim, mas todos... 

— Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã 
à câmara. 

De facto o alienista oficiara à câmara expondo: — 1.º, que 
verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos 
da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2.º, que 
esta deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da 
sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos 
os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e 
absoluto; 3.º, que, desse exame e do facto estatístico, resultara para 
ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a 
oposta, e portanto que se devia admitir como normal e exemplar o 
desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas todos os 
casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4.º, que, à vista 
disso, declarava à câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa 
Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições 
agora expostas; 5.º, que, tratando de descobrir a verdade científica, 
não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da câmara 
igual dedicação; 6.º, que restituía à câmara e aos particulares a soma 
do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descon- 
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tada a parte efectivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o 
que a câmara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos 
parentes e amigos dos reclusos. Jantares, danças, luminárias, músi- 
cas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não des- 
crevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram 
esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido 
pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final do 
$ 4.º, uma frase cheia de experiências futuras. 
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XII 
O FINAL DO $ 4.º 


Apagaram-se as luminárias, reconstituiram-se as famílias, tudo 
parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a câmara exercia 
outra vez O governo, sem nenhuma pressão externa; o próprio pre- 
sidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro 
Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo «provado tudo», 
como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma cousa, porque 
Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível a 
glória obscura da navalha e da tesoura às calamidades brilhantes do 
poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila implorou a 
clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi absolvido, 
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam 
que deste facto é que nasceu o nosso adágio: — ladrão que furta a 
ladrão tem cem anos de perdão; — adágio imoral, é verdade, mas 
grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum 
ressentimento ficou dos actos que ele praticara; acrescendo que os 
reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente 
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e fér- 
vido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma 
especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram 
outros bailes e jantares. Dizem as crónicas que D. Evarista a 
princípio tivera a ideia de separar-se do consorte, mas a dor de 
perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer ressen- 
timento de amor-próprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz do que 
antes. 
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Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. 
Este concluiu do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a 
primeira das virtudes em tempos de revolução, e apreciou muito a 
magnanimidade do alienista, que, ao dar-lhe a liberdade, estendeu- 
-lhe a mão de amigo velho. 

— É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela cir- 
cunstância. 

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Mar- 
tim Brito e outros, especialmente nomeados neste escrito; basta dizer 
que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio 
Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente 
D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico — «cujo 
altíssimo génio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo 
de si todos os demais espíritos da terra». 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda 
me não arrependo de o haver restituído à liberdade. 

Entretanto, a câmara, que respondera ao ofício de Simão Baca- 
marte, com a ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao 
final do $ 4.º, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adoptado, sem 
debate, uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa 
Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. E porque a experiência da câmara tivesse sido 
dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era pro- 
visória, limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova 
teoria psicológica, podendo a câmara, antes mesmo daquele prazo 
mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos 
de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração 
de que em nenhum caso fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos 
alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na postura apesar 
das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste 
magistrado é que a câmara, legislando sobre a experiência científica, 
não podia excluir as pessoas dos seus membros das consequências da 
lei; a excepção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas pala- 
vras, romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e 
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insensatez do colega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que 
votava contra a excepção. 

— À vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial 
nem nos elimina do espírito humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. 
Quanto à exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo senti- 
mento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, 
porém, era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito 
equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao verea- 
dor Galvão, cujo acerto na objecção feita, e cuja moderação na res- 
posta dada às invectivas dos colegas mostravam da parte dele um 
cérebro bem organizado; pelo que rogava à câmara que lho entre- 
gasse. A câmara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do verea- 
dor Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a 
entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um facto ou 
um dito para recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo 
exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, 
por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher 
do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o con- 
sorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de 
cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as 
orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua 
essa notícia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de 
Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão Baca- 
marte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos 
minutos lhe bastaram para conhecer a rectidão dos seus sentimentos, 
a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as 
mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

— Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora 
esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não 
arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegu- 
rando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma 
lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não 
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podia deixá-la na rua. E parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a 
astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a 
beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e 
Jantará com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias 
santos. 

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de 
Buridan. Queria viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; 
e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da 
dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e trans- 
mitiria os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as 
mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu 
sublime ao alienista. 

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; 
mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em 
casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um 
enfermo, levava-o com a mesma alegria com que outrora os arreba- 
nhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; 
achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu 
meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto 
escrúpulo, que o não fez senão depois de estudar minuciosamente 
todos os seus actos, e interrogar os principais da vila. Mais de uma 
vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; 
foi o que se deu com o advogado, em quem reconheceu um tal 
conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo 
na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para 
fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um 
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado 
o Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 

— Então, parece-lhe?... 

— Sem dúvida vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, 
e confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o tes- 
tamento, e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o 
advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas 
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as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do 
réu foi solenemente proclamada pelo juiz, e a herança passou-lhe às 
mãos. Os distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão 
Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a 
paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o 
tino com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e 
complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; 
deu-lhe, todavia, um dos melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de 
modestos, isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição 
moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, 
outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sin- 
ceros, etc.. Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bra- 
davam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a câmara a cassar 
a licença. A câmara, porém, não esquecera a linguagem do vereador 
Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua, e restituído ao lugar; 
pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não 
agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de vingança pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram 
secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de 
gente, dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de 
outro movimento contra a câmara e o alienista. O barbeiro respon- 
deu-lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a trans- 
gredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio 
e a pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a 
câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um 
ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, 
caso a mesma câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o 
emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos, e isso a 
troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando 
um agente secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os 
principais da vila. 

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde. 
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— Preso por ter cão, preso por não ter cão! exclamou o infeliz. 

Chegou o fim do prazo, a câmara autorizou um prazo suplemen- 
tar de seis meses para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho 
deste episódio da crónica itaguaiense é de tal ordem, e tão ines- 
perado, que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas 
contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais 
belos exemplos de convicção científica e abnegação humana. 
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XII 
PLUS ULTRA! 


Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, activo e sagaz em 
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com 
que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de 
pleno acordo: o ilustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram 
a mais viva administração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema tera- 
pêutico. Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição 
moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte 
cuidou em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos 
um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o 
sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas, — graduava-as, 
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do 
enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fila, uma cabeleira, uma 
bengala para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia 
era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções 
honoríficas, etc. Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão 
Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve de mandar 
correr matraca, para o fim de o apregoar como um rival de Garção 
e de Píndaro. 

— Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma 
comadre; foi um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medi- 
cação; mas não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe 
podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de 
pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, 
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estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram 
de nomeação régia, por especial graça do finado rei Dom João V, e 
implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro 
no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, repre- 
sentando o alienista que o não podia como prémio honorífico ou 
distinção legítima, e somente como um meio terapêutico para um 
caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda 
assim não o fez sem extraordinário esforço do ministro da marinha 
e ultramar, que vinha a ser primo de alienado. Foi outro santo 
remédio. 

— Realmente, é admirável! dizia-se nas ruas, ao ver a expressão 
sadia e enfunada dos dois ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou 
mental era atacada no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; 
e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a 
qualidade predominante resistia a tudo; então, o alienista atacava 
outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, 
que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro não o pode 
conseguir. 

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos 
curados! O vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação 
e equidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, 
porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa 
interpretação corrompendo os juízes, e embaçando os outros herdei- 
ros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou 
ingenuamente que não teve parte na cura: foi o simples vis medi- 
catrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com o padre Lopes. 
Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o 
grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; 
o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois 
meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, 
não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não 
faltaram carinhos. 

— Porque é que o Crispim não vem visitar-me? dizia ela todos 
os dias. 
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Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a 
verdade inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a 
vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas 
e vagas, como estas: 

— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito 
casas à custa de unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verda- 
deira a acusação contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar 
que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequi- 
líbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair O 
último hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não 
conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bas- 
tava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava 
ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou 
alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a 
teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

— Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última 
verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a 
mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. 
Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de 
seda, com borlas de ouro (presente de uma Universidade) envolvia 
o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria- 
-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas 
da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mario- 
las, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de 
sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede 
a diferença: — Só se lhe notava luxo naquilo que era de origem 
científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação 
e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da 
vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que 
não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. 
Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na 
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mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou 
ele a si: 

— Mas deveras estariam eles doudos, e foram curados por mim, 
— ou o que pareceu cura, não foi mais do que a descoberta do 
perfeito desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cére- 
bros bem organizados que ele acabava de curar, eram desequilibra- 
dos como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a 
pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade 
nova; uma e outra cousa existiam no estado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações 
contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver 
que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes tra- 
balhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: — não 
havia loucos em Itaguaí; Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas 
tão depressa esta ideia lhe refrescara a alma, outra apareceu que 
neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da dúvida. Pois quê! Itaguaí 
não possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão tão 
absoluta, não seria por isso mesmo errónea, e não vinha, portanto, 
destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas 
itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que 
têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fra- 
cos; os fortes enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos 
depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave caridade. 

— Sim, há de ser isso, pensou ele. 

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do 
perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a saga- 
cidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o 
vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar 
um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a 
concluir que era ilusão; mas sendo homem prudente, resolveu con- 
vocar uma conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. 
A opinião foi afirmativa. 

— Nenhum defeito? 
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— Nenhum, disse em coro a assembleia. 

— Nenhum vício? ] 

— Nada. 

— Tudo perfeito? 

— Tudo. 

— Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em 
mim essa superioridade que acabo de ver definir com tanta magni- 
ficência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que 
justifique os excessos da vossa bondade. 

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre 
Lopes explicou tudo com este conceito digno de um observador: 

— Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que 
aliás todos nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que 
realça as outras: — a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente 
alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Acto contínuo, 
recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram 
que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos 
nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 

— A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina 
nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a teoria 
ea prática. 

— Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto 
lavado em lágrimas. 

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção cientí- 
fica, trancou os ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repe- 
liu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura 
de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezassete 
meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar 
nada. Alguns chegam ao ponto de conjecturar que nunca houve outro 
louco, além dele, em Itaguaí; mas esta opinião, fundada em um boato 
que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova, senão 
o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao padre Lopes, que com 
tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, 
efectuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 


76 


colecção memória do abismo 


1 — ÂNGELO DE LIMA 
Poemas in ORPHEU 2 e outros escritos 
2 — JEAN GENET 
O Funâmbulo 
3 — GEORGES BATAILLE 
O Ânus Solar 
4 — LUÍS CERNUDA 
Os Prazeres Proibidos 
5 — ANTONIN ARTAUD 
A Arte e a Morte 
6 — CHARLES BUKOWSKI 
Dá-me o teu amor 
7 — F. SCOTT FITZGERALD 
A Fenda Aberta 
8 — LOUIS-FERDINAND CÉLINE 
Vão navios cheios de fantasmas... 
9 — FERNANDO PESSOA 
Aviso por causa da moral 
10 — YUKIO MISHIMA 
Genet 
JEAN GENET 
O Condenado à morte 
11 — ALDOUS HUXLEY 
O Céue o Inferno 
12 — GEORGE MOORE 
O outro sexo de Albert Nobbs 
13 — ANTONIN ARTAUD 
Van Gogh, o suicidado da sociedade 
14 — CAMILO CASTELO BRANCO 
Maria! Nao me mates que sou tua mãe! 
15 — JOYCE MANSOUR 
História Nociva 
16 — WALTER BENJAMIN 
Kafka 


17 — D. H. LAWRENCE 
O Oficial Prussiano 
18 — HEINRICH VON KLEIST 
As Marionetas 
19 — JEAN GENET 
A Criança Criminosa 
20 — GEORGES BATAILLE 
História de Ratos (Diário de Dianus) 
21 — ANTONIN ARTAUD 
Eu, Antonin Artaud 
22 — EZRA POUND 
Patria Mia 
23 — MARCEL PROUST 
A Raça Maldita 
24 — RAUL LEAL 
Sodoma Divinizada 
25 — JEAN GENET 
Infernos 
26 — FRIEDRICH NIETZSCHE 
A minha irmã e eu 
27 — FEDERICO GARCÍA LORCA 
Nova lorque num Poeta 
28 — MALCOLM LOWRY 
Por cima do Vulcão 
29 — PIERRE JEAN JOUVE 
Loucura e Génio 
30 — ANTONIN ARTAUD 
O Pesa-Nervos 
31 — VICTOR SEGALEN 
O Duplo Rimbaud 
32 — HENRI MICHAUX 
Um certo Plume 
33 — MACHADO DE ASSIS 
O Alienista 





Composição, paginação e fotolito 
Alfanumérico, Lda. 
Impressão e acabamento 
Riagráfica, Artes Gráficas, Lda. 
para 
HIENA EDITORA 
em Junho de 1992 
Depósito legal n.º 55 188/92 


£E ousIqD op vou auw 0599109 


